Ellos también fueron a la EGB

La lectura de “Campo rojo” es desasosegante. Cómo tuvo que ser su escritura. La crueldad de la infancia en el tránsito a la adolescencia es la dueña absoluta de esta obra con toques de fatalismo, ambiente de periferia y olor a fábrica de arrabal. Van apareciendo numerosos detalles, poco a poco, como pequeñas pinceladas puntillistas que acabarán mostrando un paisaje, que nos permiten ubicar la historia en aquellos años ochenta que hoy evocan con nostalgia tantos libros y series de televisión. La de esta novela es la cara oculta de la EGB, la oscuridad de una época donde el bullying no era más que “cosas de críos”; el sexo se descubría con una mezcla de terror, estupefacción y absoluto desconocimiento, y muchos padres, de ambos sexos, se deslomaban pensando que con cultura las nuevas generaciones vivirían mejor que ellos.

senda      maravillas del saber

Mazinger, las lecturas del Senda, la enciclopedia temática Maravillas del saber, la propia EGB son algunas de las migas que van marcando el camino que traza Ángel Gracia, un autor nacido en 1970 en una Zaragoza muy parecida a la que se evoca en este libro, aunque nunca se cite. Palabras tan aragonesas como “arguellada” o “farute”; topónimos como Candanchú o el cuartel de San Gregorio, menciones a comercios tan arraigados en la capital aragonesa como Gay… proporcionan verosimilitud a los lectores que compartimos escenarios con Ángel Gracia, pero la historia que narra es universal, descubre la España que bostezaba después de la dictadura y muestra una crueldad y un odio que no querríamos ver relacionados con la infancia.

La dictadura de los más fuertes de la clase, de los más guapos, de los ricos (aunque sea una riqueza muy de andar por casa) se impone sin titubeos a aquellos que no pueden aspirar más a ser admitidos en este selecto club de los excluyentes. Esa manera de reír las gracias del poderoso, de humillarse ante el que tiene éxito, de pisar para no ser pisado, de vivir permanentemente avergonzado es el día a día del Gafarras, el cuatroojos que ejerce el protagonismo de esta novela narrada en presente y en una peculiar y eficaz segunda persona. Él es uno de los humillados: inteligente sin ser el primero de la clase, con una familia de escaso poder económico que no le permite ir vestido a la moda ni veranear más allá del pueblo de los abuelos, sin ningún atributo físico destacable más allá de llevar unas gafas que hay que cambiar cada poco tiempo, que se deslizan sobre la punta de su nariz y que pesan endemoniadamente.

portadacamporojo259x386

La novela es un discurrir cadencioso e inmisericorde por las desgracias de un grupo de niños que han caído en desgracia. Las va mostrando el Gafarras al tiempo que sufre en sus carnes algunas de ellas y se acumula una mezcla de odio e inexplicable admiración, sazonada con un permanente resentimiento, que no invitan a pensar en nada bueno. Semejante salvajismo pronto se aleja del humorismo que podía encerrar una historia juvenil como la que narró Louis Pergaud en “La guerra de los botones” para caer en la desesperanza que infundía otra historia “con niños” muchas veces reeditada: “El señor de las moscas” de William Golding.

Una novela oscura, sobre la que planea el acojone que acompaña a su protagonista. Dice Sergio del Molino en los textos de la contraportada, y que ha aprovechado sabiamente Candaya en la promoción, que Ángel Gracia ”se abre paso a machetazos por el país de la infancia, destruyendo en el camino su imagen de territorio feliz y complaciente”.

Es el resumen perfecto de esta novela que se lee con angustia, hasta descubrir que de todo aquello no podía salir nada bueno, que en semejante caldo de cultivo la escalada de violencia termina por hacerlo estallar todo en pedazos.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s